Todo es posible, igual

que todo se puede bailar.

Jag. 

12_5_21

.

MATERIAL TERRESTRE

 

Lees palabras, aunque

hago los poemas

con lo que puedo, lo que

tengo, lo que encuentro, intento,

lo que sé, deseo, lo que invento 

y amo y aborrezco de ti y de mi.

Jag.

11_5_21

.

ME RINDO

Me rindo

a amar.

Jag. 

10_5_21

.

AUUH

Al principio de todo, nada más hacerse la luz de cada cual, está despertar, que nunca se despierta del todo, me parece. 

Un poco de dolor para definirte, hacer tu hueco. Incluso acomodarte. Después un poco más de dolor. Duele el morder joven, para que mudes los dientes de leche. También un poco de amor. 

Despiertas un poco. 

Están la soledad y el amor que te cuentan los libros para lobas cuquis, aquelarres de guapas, y aprendices de maestro saludable que se retira con un perro a la montaña, para cagar en lo que cultiva, y cultivar lo que come.

Después van cambiando las tallas de todo. Las temperaturas. Los análisis. Y morder es más difícil y más singusto. Lo que te dicen que va bien, no va bien para siempre, y lo que te dicen que va mal, pues eso suele empeorar.

Entonces despiertas, o no. 

Y ahí están la otra soledad y el otro amor. 

Jag.

9_5_21

.

DESUBICADO CRECIENTE

 

Eres lo que haces con tu vida, y también lo que te han dejado hacer. 

Si es que tengo que perder, quiero perder, y después perder la dureza cuando haya llegado al hueso de la vida. Perder todo lo que pueda, para tener cada vez menos que perder.

Jag.

8_5_21

.

CHANGE AMBIGUITIES TO SPECIFICS

Estaba aquella mañana batido y desintegrado. Como un caldo viscoso hecho forma retorcida, alargado en la cama de la habitación de la distancia, con el cuerpo vuelto hacia la pared, con el cuerpo entero apretando los ojos, concentrándome en la profundidad de la negrura punzante descarnada y latiendo torpe, vacío de aliento, oxidado atascado de maquinaria, exudando inútil el momento en que, aquella mañana blanca, inmisericorde, te irías para siempre, para mi liberación o la tuya, para tu ansiada niña soledad mayormente. 

Te escuché, tan quieta, tan desnuda de artilugios, cuando después de prepararte para irte al trabajo, me miraste haciéndome el dormido desde la puerta a medio abrir de la habitación de la distancia. Te escuché igual que al ir a acostarnos horas antes, ibas dando viajes para venir a traerme recuerdos que no quería, abalorios adolescentes para marcar el encuentro espantoso o la correosa despedida. Vete tú a saber qué ganarías tú con eso, quizá sólo buscabas deshacerte de los escombros con que me recordarías. Te escuché igual que el silencio de la parte de viaje que tú no ibas a hacer. Te escuché de dormir desde mi desvelarme de dolor, una noche detrás de otra. 

Momentos después, pensando qué gastado estoy de lágrimas, caí en que duraba demasiado ese espeso silencio blanco que me aplastaba, pensé que de pronto hacía peligrosamente mucho calor en aquella cama. Caí en la cuenta de que no había escuchado tus pasos finales, que la puerta que se había cerrado sin molestia momentos antes, era la de la llave que me diste para venir a chocar con tu corazón cerrado, noté que esa puerta de apresurada bienvenida había quedado a tu espalda, que el rumor de zapatos bajando sordamente la escalera era tuyo, que habían parado brevemente antes del pequeño estallar metálico, antes de que la puerta del portal hiciera estremecer bobamente mi mundo, para dejar salpicados unos pasos que se iban desvaneciendo evasivos en la calle, y esos pasos habían sido tus pasos, que me iban dejando atrás, a tus espaldas, en tu pasado. 

Sólo después de haber entendido esa mecánica, he empezado a especular, en soledad, hasta hoy mismo cada cierto tiempo débil de dolor o de ira, cuánto de mí se va contigo, mientras te vas. 

Jag.

8_5_21

.

GO TO AN EXTREME, MOVE BACK TO A MORE COMFORTABLE PLACE

 

En lo relacionado contigo me acabo viendo raro, singracia, inútil. Hay una música que me acompaña todo el tiempo. Como una oración con fe agonizante a un dios que se ha ido. Sobrevuelo tu aspereza, tu color indefinido, tu desdén libertino, tu imperfección. Tengo el gusto del encuentro con lo extraño y temerario de mi, del encuentro con lo extraño tuyo que nos hace improbables en la compañía y lamentables en el trato. Persisto en la curiosidad audaz e incomprensible del viajero que se adentra en un desconocido país calcinado, que se lanza sin esperanzas a la sangre y al fragor maligno de batallas en las que no es contendiente y que no aceptan invitados. 

No sé resolver nada, ni sé qué más habré de encontrar, pero me lanzo, descubierto el pecho. 

No puedo evitar sentirte todo el tiempo desde dentro. No sé decir la cadena ni el provecho invisible que me hace intentar que no sean más largas nuestras distancias ni más oscuros e insondables nuestros abismos. Es una sapiencia vegetal, es un latir animal lo que me dice quédate por aquí cerca de ella. Hay algo de uno para el otro, y de ese otro para uno. Hay un mapa de un país con un gobierno y una riqueza, con un progreso y una vida, aunque nada de ello se haya materializado. 

No hay pruebas. No hay casa.

En mis noches de callada locura, en mis debates soterrados, cuando me quedo solo, yo no dejo de decir cosas como mi alma, como mi hermana, como tu nombre de mi cuerpo y de mi boca y de mi piel y de mi corazón. 

Ya casi me acostumbro a que nunca estés. En mí te llevo. Desde lo más hondo de mi adentro, yo te llamo, mi alma, mi hermana de mi cuerpo, de mi boca con tu nombre, de mi piel y de mi corazón. En eso estás y te llevo, y en eso permanezco. Y creo que eso es la fe, persistir en la casa cuando ya no hay casa, permanecer cuando los dioses se han ido, y te repiten una y otra vez que no hay nada que hacer, y no quieren que los sigas adonde ellos, tan perdidos, quiera que vayan.

Jag.

5_5_21

.

NO TE RESPIRO

En esta fría zona inhóspita de mi alegría, entiendo difícil que nada me restaure, me renueve, me reviva. 

Como un aliento último, me has sacado de tu vida. 

La única mano que me deja el mundo, por distraerme la fatalidad de la caída, es el recordarme tan inútil oliendo nubes. 

Y tú mientras, te ibas. Te ibas, y me quedaba solo con el sonido huérfano hiriente en la madera. 

La derrota ondeando sin piedad en la postrada bandera de mi parte de sábanas tristes sin calor y sin arrugas. Una despedida sin amor, y una puerta sin saliva.

Jag.

4_5_21

.

ALWAYS FIRST STEPS

Sé que te doy dolor, 

y cada mañana al despertar, 

sé que en la noche siempre 

es la misma estrella.

Jag.

4_5_21

.

TOWARDS THE INSIGNIFICANT

 

No creas todo lo que te digo, amar está más allá y más acá de las palabras. 

No me busques más allá o más acá de lo que te haya dicho. 

No creas todo lo que te amo. 

Jag.

3_5_21

.

Puedes mostrar tu cuerpo,

Puedes mostrar tu cuerpo, puedes abrir de par en par el alma.

Pero pon cuidado en quién pones al alcance de tu herida.

Jag.

3_5_21

.

EL HIJO, LA HOJA, EL ÁRBOL

 

Me asomé a ti y te dije hola estoy siempre haciendo un libro, uno como de nadie, con su frío ardor tan certero y específico, un libro como no pudiera ser otro, y el libro era yo. 

Te pregunté cosas, me respondías planetas, yo decía está bien vale de acuerdo, estoy haciendo desde sus raíces un árbol para dónde plantarlo, creciera benefactor, fuerte, amable, vigoroso, su propio sol y a sus pies su sombra, estabas tan suave tan absorta, y el árbol era yo. 

Quería seguir cerca tuya, entender la ola, la ballena, el frío y la calor, quería preguntar al sol a la estrella, al viento al pájaro, la leña la caricia, preguntar por el pan y por el fuego, preguntar por la osa y el caballo, el tomate, el papel de culo la frambuesa, preguntar por la electricidad en serio, por la llave, por el número, por el ansia, por el deseo la ternura, preguntar y preguntar por la mesa la mano, poner el hecho acertado en su momento, la palabra buenamente, y brotar serenidad al trote, y el hijo dónde está, el hijo, la cosa que está aquí dentro expresándose como eso que sabe que será y respirará con sus ganas, el hijo. El hijo era yo.

Ahora la madera se descompone, el sol baja los párpados y el viento pasa sin piedad las hojas en blanco. 

Sigo respirando lo que de bueno hay en mi vida, me limpio del daño. Será que soy más joven de lo que me parece, que veo que el mundo está todavía demasiado lleno de ti, y ahora mismo no encuentro en mi corazón tiempo ni lugar en los que pueda mantener a salvo mi alegría y mi tormenta. 

Jag.

2_5_21

.